Cuando pasas más de tres años encerrado en un penal de Alta Seguridad, como es el de Puente Grande en Jalisco, por un supuesto delito, que nunca cometiste, pero que tuviste la suerte de ser objetivo de un comandante de la Policía estatal de Guanajuato sin escrúpulos y de un sistema de justicia dirigido bajo consigna, no te queda más que salir, dar la cara y buscar que se actúe contra esas malas prácticas. Sí, da miedo después andar por la vida, pero consciente de que debes seguir adelante y levantarse de ese letargo.

Jesús Lemus narra en “Los Malditos” cómo le pusieron un “cuatro” para poder llevarlo a la tortura, para masacrarlo mentalmente, para tratar de acabar con su vida, tan solo por que le resultó incomodo al gobernador de Guanajuato en ese entonces, Juan Manuel Oliva, pero acusa al ex presidente Felipe Calderón de ser su real verdugo.

Tres años vividos dentro de una cárcel donde le hicieron ver su suerte, al igual que se la hacen ver a los peores delincuentes del país. Él también fue considerado un “Maldito” sir serlo. Pasó días en compañía de gente como el “Mocha orejas”, como el líder de los narcosatánicos; de Caro Quintero, sí uno de los máximo capos de la droga en México; del asesino “confeso” de Luis Donaldo Colosio, Mario Aburto y de muchos más. Con todos ellos platicó a hurtadillas, “en corto” y de ellos escribe una historia, su lado humano “porque de su culpabilidad o no, de eso se encargan los jueces”, dice.

Jesús Lemus tiembla de las manos cuando cuenta estas historias, de repente tiene que respirar profundo para evitar que el trago amargo le haga sollozar o soltar lágrima alguna. Señala a los culpables de calvario, pero no deja de aludir al ex presidente mexicano, quien dio rienda suelta a las acciones ilegales contra hombres inocentes como él. Dice yo tuve la suerte de contarlo, porque el trabajo de mis abogados me permitieron recobrar mi libertad, pero hay más de 300 mil desparecidos o muertos en el sexenio anterior que no tuvieron esa suerte.

Se dice priista y confía en que el gobierno en funciones cambie el régimen de justicia que hay en México. Tienen ya interpuesta una demanda contra el Juez que lo consignó al Penal de “La Palma”, contra el procurador de Guanajuato de ese entonces, contra el Jefe de la Policía que fue quien, finalmente, operó la consigna sobre su persona. Espera que realmente se le repare el daño y recobre, quizá ya no su conciencia, su tranquilidad psicológica, pero sí su dignidad y su valor ante la sociedad, esa que le arrancaron de un plumazo y que quedó plasmada en los suelos del Penal de Almoloya, Estado de México.

No acusa corrupción ni privilegios al interior del penal. “Al menos mientras yo estuve ahí no había privilegios para nadie. A todos nos torturaron, a todos nos sacaban por la madrugad a recibir chorros de gua fría; a todos nos desnudaron por semanas enteras y todos pasamos hambre por igual” Cuenta que hubo ocasiones en que solamente le daban arroz de comer. “Lo aventaban al piso y si tenía hambre lo recogía y lo comía, en otras ocasiones lo dejaba ahí y servía de alimento a las cucarachas a los ratones que rondaban por los pisos. Había ocasiones en que lo juntaba con las manos y lo guardaba para los días en que ni eso nos daban para alimentarnos”.

Jesús Lemus agradece la compañía, asesoría y ayuda que le brinda la doctora Martha Durán, quien hizo posible que escribiera este libro y quien, de hecho, lo impulso para que lo redactara, porque yo me había quedado sin nada. “Salí del penal con una mano adelante y otra atrás. Todo, todas mis pertenencias fueron hurtadas por los policías que fueron a casa a “investigar”, a catear. Se llevaron hasta mis calcetines”.

Bromea y confiensa lo dicho a la doctor Durán en l intimidad de su amistad: el libro lo hicimos entre yo y Jhony Walker, en referencia a las varias botellas de whisky que consumió para aligerar lo pesado de los recuerdos.

Acusa el “exhaustivo” interrogatorio a que fue sometido para ser considerado un reo de alta peligrosidad: me preguntaron mi nombre y mi edad; no más. Después fui llevado a Puente Grande y acusado de pertenecer a la Delincuencia Organizada. Yo era, según resultado de investigaciones y el interrogatorio, responsable de delitos contra la salud”.

Jesús Lemus es reportero de profesión. Era director de un diario local, Fue engañado y su vida cambió. Ahora camina por las calles con el temor de ser abordado o ultrajado nuevamente por los cuerpos policiacos, aunque confía en que el gobierno actual cambie ese accionar.

Su libro Los Malditos, fue presentado en el macro de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, que el próximo domingo llega a su fin.

Juan Villoro califica al argentino Diego Armando Maradona como el mejor jugador de la historia del futbol; dice que Alberto Onofre es el mejor mexicano que ha dado el balompìé de nuestro país, junto con Manuel Manzo; se dice apasionado del aficionado, porque él mismo es aficionado; forma su propia banda de rock y critica a los periodistas modernos porque han perdido el interés en el análisis, en la crónica periodística; habla de literatura y apunta que ésta es como un striptease al revés.

Conocedor, como es, del futbol, Villoro responde a un cuestionamiento de Marcel Ventura durante la presentación de su libro “Retrato Retrospectivo” , en el marco de la 23 Feria Internacional del Libro que se desarrolla en Guadalajara. Ventura le pide decir cuál es el 11 deseado para el futbol a nivel internacional. No le da tiempo de completar la alineación, porque se suelta hablando de las maravillas de Maradona, que resume en una frase: “ha sido el futbolista más desequilibrante del futbol. Dice que Pelé fue muy bueno; que Messi tiene lo suyo, pero que ninguno como Maradona.

Lamenta que su equipo, al que es afecto desde hace muchos años, El Necaxa, haya perdido la final en la liga de ascenso y recuerda que Alberto Onofre, un futbolista jalisciense es lo mejor que ha dado el futbol mexicano, pero que haya que tenido que retirarse del juego por un accidente en pleno entrenamiento. Lo mismo dijo de Manuel Manzo, quien también se retiró del juego de la patada por razones ajenas al deporte. Los calificó como Héroes nacionales, mal logrados, trágicos, pero héroes al fin.

Habló de música y del rock, al que se dijo adepto y platicó de su entrevista con Mike Jaguer de los Rolling Stone, de como  enfrentó una situación adversa que lo llevó a obtener respuestas adecuadas a preguntas incómodas. Dijo que en la banda ideal podrían acompañarlo rockeros como Jimi Hendrix, Jim Morrison, John Lenon y aquel bajista de Who, que era quien daba vida a ese grupo, mientras los otros hacía malabares con instrumentos y micrófono: John Entwistle. En la batería pondría al de Lep Zepellin: John Bonham, quien a decir verdad, fue propuesta de su interlocutor, Marcel Ventura.

Juan Villoro explicó que el libro que hoy presenta es una compilación de sus 30 años de vida literaria, el que escribe de “memoria” y revela el esfuerzo que hay que hacer cuando de recordar se trata, dado que recurrir a la memoria es como ponerse frente a un maquinita de esas que dan dulces: uno quiere la bolita roja y primero salen la azul, la morada, la verde.

Con su muy particular estilo dicharachero, bacilador, Villoro cuenta sus primeros años de escritor; de cómo escribió y consiguió su primera editorial, la cual no le pagaba ni un quinto por sus escritos. Dice que realmente se cuestionó sobre el particular y cuando el propietario de la editorial lo invitó a comer y estaba decidido a pedir que le pusiera precio a su trabajo, se acercó un vendedor de lotería y le compró un billete; le dio uno a él y le dijo “tome, tiene usted muchas más oportunidades de ganar con esto que con lo que escribe”.

Habla de las formas de escribir y en forma chascarronera dice que cuando alguien tienen en mente lo que podría ser el párrafo de su vida, no falta quien toque a la puerta, se distrae y cuando se sienta a la máquina para redactarlo, ya se le olvidó lo que tenía que escribir. Describe a la literatura como un striptease al revés, porque la literatura te desviste, te envuelve, te lleva al éxtasis para plasmar lo que quiere decir a los demás. Recurres a tu pasado, que es la única forma del tiempo que  nos pertenece y te das cuenta que las cosas ocurren para que alguien se acuerde de ellas.

Se lanza contra los periodistas modernos y dice que ya nadie hace crónica, que les resulta mejor verla que hacerla y que por eso hay tanto periodista gordo, porque se la viven sentados frente a la pantalla del computador, en lugar de salir a buscar la historia. Los comparsa con los boinas verdes de la ONU, de quienes dice llegan a muchos lugares, pero nunca saben qué es lo que tienen qué hacer.

Juan Villoro explica que en México somos afectos a elogiar lo imposible; vivimos de ilusiones y somos apasionados de algo que no vamos a lograr. Dice que él como escritor, como periodista le gusta el futbol, pero se enfoca a los aficionados; veo como ellos viven y gozan de este espectáculo que saben que no nos va a llevar a ningún lado. Si le meten 5 goles a la selección decimos pero no jugó tan mal; se hizo lo que se pudo y hasta los justificamos. Tenemos como grito de guerra el “Sí se Puede”, porque estamos conscientes que hay algo que no se puede.  Se construye una imaginario que derrota a la realidad y nos damos cuenta de que llegamos a donde nuestras posibilidades lo permiten.

Nos gusta lo catastrófico, los derroteros. Sabemos afrontar con mucha naturalidad la desgracia, tal que podríamos dar clases a aquellas naciones del extranjero que estuvieran por afrontar una desgracia.

Juan Villloro recibirá un homenaje el próximo domingo en reconocimiento a su trayectoria literaria, dentro de la FIL Guadalajara.